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Introducción

En este escrito haré una breve exposición de los temas que 
han condicionado mis más de treinta años de profesión al cui-
dado de los pacientes con escasos recursos que viven en países 
pobres (en el continente americano y en África, principalmente), 
en la actualidad denominados con el eufemismo de países en 
desarrollo. Una vocación médica temprana y el ánimo de conocer 
mundo y ayudar a los más desfavorecidos, me impulsó a que, 
después de acabar los estudios de medicina en Barcelona y de 
las especialidades de Medicina Interna y Enfermedades Infeccio-
sas en los Estados Unidos, cursara un máster en Salud Pública 
en la Universidad de Columbia de Nueva York. Ello me ayudó a 
tener una visión más amplia, global e integradora para encarar 
los cuidados de salud en las poblaciones menos privilegiadas. 
Desde entonces mi actividad profesional como clínico se ha cen-
trado en los países de pocos medios económicos, con sistemas 
sanitarios muy deficientes y que, en general, se encuentran en 
climas tropicales. 

Nueva York y Haití

Los dos hechos que han impactado mi vida profesional de 
forma más importante tuvieron lugar en los años 70: la aparición 
del virus de la inmunodeficiencia adquirida (VIH) y una visita que 
hice como turista a Haití. 

El primer enfermo que traté (1979) con dicha infección fue 
un varón homosexual, cocinero de un afamado hotel de Nueva 
York, que había visitado Haití, que padecía diarrea, y que fue 
referido a nuestro servicio para descartar una posible amebiasis. 
El paciente falleció unas semanas más tarde por unas infeccio-
nes diseminadas por citomegalovirus y herpes1. Poco tiempo 

después diagnosticamos mediante una biopsia de pulmón una 
neumonía por Pneumocystis carinii en un antiguo heroinómano, 
que había padecido una tuberculosis y que no había completado 
su tratamiento2. Dicha infección no era frecuente entre personas 
no inmunodeprimidas, y fue al solicitar unos medicamentos al 
Centers for Disease Control en Atlanta cuando esta institución nos 
alertó de la aparición simultánea de varios casos parecidos en 
Nueva York y California. No podía yo imaginar que con aquellos 
dos pacientes tenía ya tres haches de las cuatro con las que se 
empezaría a denominar a la nueva enfermedad en Haití (katre-
hach: haitiano, homosexual, heroinómano y hemofílico).

El uso ilegal de sustancias inyectadas y los hábitos sexuales 
de ciertos grupos tuvo como consecuencia que la infección se 
extendiera con rapidez entre ellos y que la enfermedad adquiriera 
un estigma social muy negativo, y una interpretación de tonos 
morales, que dificultaron su estudio y control. 

La visita que hice a Haití, distante unas pocas horas de Nueva 
York, me impresionó profundamente y me hizo pensar que era 
allí donde los cuidados de salud eran más necesarios y que mi 
trabajo podría tener más sentido. Ello me indujo a ponerme en 
contacto con el Dr. Mellon y su esposa, un matrimonio ameri-
cano que había fundado un hospital en el valle del Aribonita3. 
Acordamos que en cuanto yo acabara mi estancia en los Estados 
Unidos iría a trabajar al Hospital Albert Schweitzer (HAS). 

Pobreza

Tal como innumerables estudios han señalado la pobreza es 
el factor más determinante como agente productor de enfer-
medad. Mas cuando una persona enferma, la atención requerida 
puede agravar dicha situación y precipitarlo a la miseria. Un 
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estudio de las Naciones Unidas ha determinado que el pago de 
los cuidados de salud hunde económicamente a 150 millones 
de personas anualmente4.

se producen con mayor lentitud. Desde la práctica de la muti-
lación femenina5 a otras más sutiles y difíciles de detectar6, la 
condición de la mujer sigue estando dominada por unos hábitos 
y costumbres que le hacen asumir un papel poco menos que 
de esclava. Los numerosos embarazos (muchos no deseados), el 
trabajo doméstico interminable, las duras labores del campo y 
el cuidado permanente de la familia (marido e hijos pequeños) 
mantienen a las niñas mayores, a la esposa, y a la madre, perpe-
tuamente ocupadas7.

Patología

El tipo de patología al que debemos enfrentarnos puede 
ser sorprendente: una raíz cubierta de tierra que los familiares 
aseguraban haber extraído de la vagina de la anciana abuela, una 
flecha en el pulmón de un obrero de una carretera en construc-
ción que atravesaba la propiedad de los indios yukis, una mujer 
con las piernas devoradas por las hienas cuando se encontraba 
en shock después del parto, son algunos ejemplos.

No obstante, la mayoría de los casos que atendemos 
padecen una patología infecciosa más “clásica”: malaria, tuber-
culosis, tétanos, leptospirosis, fiebre tifoidea, leishmania, sífilis, 
lepra, ántrax, y un largo etcétera. La malnutrición infantil es un 
problema muy grave y prevalente de forma crónica en ciertas 
áreas por falta de alimentos, por los malos hábitos familiares y 
por problemas sociales.

El pian (o bejel) es una trepanomatosis no venérea que se 
adquiere por contacto directo, ya sea a través de las úlceras 
de los afectados en las extremidades (en los niños durante el 
juego) o en la cavidad bucal (al compartir utensilios de coci-
na). En Haití, dicha infección era frecuente pero fue eliminada 
casi por completo gracias a las campañas promovidas por 

Tratamientos tradicionales

El ánimo de mejorar y el deseo de aliviar los problemas 
de salud son universales. La desconfianza ante unos cuidados 
percibidos como no propios, o su no existencia o dificultad en 
obtenerlos, provocan que las personas al sentirse enfermas se 
dirijan a los proveedores de una atención más tradicional en la 
que se sienten más confortables y que perciben como algo no 
impuesto por elementos foráneos. 

Presentación tardía

Otra característica de nuestros pacientes es que reclaman 
atención médica en etapas tardías de su enfermedad. Ello es de-
bido a su falta de medios económicos puesto que, en general, y 
salvo excepciones, la atención no es gratuita, a las dificultades en 
realizar largos desplazamientos, y a la imposibilidad de ganarse 
el sustento cuando dejan de trabajar. Excepto en las clases altas 
y medias, muy minoritarias, no existe un seguro de enfermedad, 
una almohada protectora: la atención hospitalaria es siempre de 
pago y el enfermo o su familia deberán adquirir la mayoría de 
las medicaciones recetadas.

Condición de la mujer

La mujer ha tenido siempre un papel secundario entre 
nosotros. Esta condición, afortunadamente, está cambiando; 
sin embargo, en las sociedades subdesarrolladas y en las que la 
población es mayormente de religión musulmana estos cambios 

Figura 1. Niño recogiendo agua en un arroyo en Haití.

Figura 2. Mujeres cargadas de leña cerca del Nilo azul.
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los Estados Unidos, aplicando una inyección de penicilina. 
El tristemente célebre Papa Doc fue su director en los años 
50. En el norte de Mali llevamos a cabo estudios de campo 
promovidos por la Organización Mundial de la Salud (OMS) 
entre los tuareg (o tamashek) para determinar su prevalencia: 
la infección en esta población nómada no era frecuente pero 
no había desaparecido.

VIH y sida

El sida hizo su aparición en Haití a principios de los 80. Con 
frecuencia la población autóctona negaba su existencia y lo 
atribuía a una invención de sus vecinos americanos. No era 
infrecuente que haitianos emigrados a los Estados Unidos, ante 
el avance imparable de su enfermedad, decidieran volver a sus 
hogares de origen. Una publicación reciente8 ha identificado el 
camino recorrido por el virus desde África al continente ameri-
cano, y parece ser que el eslabón intermedio se encontraba en 
dicho país, vehiculado por los numerosos expertos que huyendo 
de la represión duvalierista trabajaban en el continente africano.

El sida ha tenido un impacto en los sistemas de salud a 
todos los niveles. Hemos de tener en cuenta también que 
esta infección plantea situaciones ambiguas y preguntas de 
tipo ético de difícil respuesta. Las campañas de educación 
para la prevención del contagio, al dirigirse forzosamente a la 
educación sexual, siempre chocan con mayor o menor fuerza 
con las autoridades eclesiásticas.

Tuberculosis

La tuberculosis era una enfermedad a la que yo pocas veces 
me había enfrentado, incluso en un servicio de enfermedades 
infecciosas. En el año 1973, una publicación en los Estados Unidos 
planteaba la posibilidad de que dicha enfermedad dejara de ser 
un problema de salud9. Paradójicamente, en los años 90, la OMS 
declaró que el control de dicha infección constituía una urgencia 
a nivel mundial. El estigma que padece esta enfermedad sigue 
siendo notable y no es extraño que los enfermos acudan en fases 
avanzadas de la enfermedad.

Un fenómeno relativamente nuevo y que dificulta su trata-
miento y la curación de los pacientes es la aparición de resisten-
cias a los medicamentos anti-tuberculosos10, especialmente los 
denominados enfermos multidrogo-resistentes. Otro fenómeno 
surgido en las últimas décadas es la alianza del bacilo de Koch 
con el VIH. Tal como muestra un cartel de la OMS: “Los dos mons-
truos trabajan conjuntamente”. Los pacientes con tuberculosis 
hospitalizados reciben educación para la prevención del VIH, 
sin embargo, los mensajes enviados no son fáciles de poner en 

práctica, ya que en las primeras etapas (que pueden durar años) 
la infección por VIH es invisible. 

Cooperación

Las críticas a la cooperación son frecuentes11 y no siempre 
equivocadas. No obstante, no podemos olvidar la historia y el 
hecho de que a pesar de un avance general del desarrollo y de 
la extensión de los frutos de la tecnología, en determinados 
grupos las desigualdades no solo se mantienen sino que son 
cada vez más marcadas. No nos engañemos: los buenos informes 
sobre la economía que se publican a nivel nacional, a menudo 
ocultan estas disparidades cada vez más acentuadas12. Por ello, 
considero que es un deber de nuestras sociedades industrializa-
das, desarrolladas y bien estantes, facilitar los medios para que 
todos, en todo el planeta, podamos disfrutar unas vidas dignas 
y productivas. Más de 17 millones de pacientes infectados por 
el VIH están bajo tratamiento en el mundo13. ¿Qué sería de todos 
aquellos que reciben anti-retrovirales gracias a programas como 
PEPFAR o el Fondo Global? ¿O de los millones de niños vacunados 
gracias al programa Gavi? Sin estos programas con financiación 
externa habrían fallecido hace ya tiempo…

En Jinja, en frente del hospital regional se encuentra el 
“Cementerio de la Guerra”. ¿Qué guerra?, nos preguntaremos. 
Se trata de la 2ª Guerra Mundial en la que los ingleses enviaron 
a los jóvenes ugandeses a Europa; murieron en el frente y sus 
cadáveres fueron repatriados. ¡Por seguro que aquellos soldados 
no sabían ni a dónde iban, ni quién era el enemigo, ni por qué 
peleaban! No olvidemos que hoy ponemos barreras para impedir 
la entrada a sus descendientes para que no pisen la tierra que 
pisaron sus familiares uniformados. Una cooperación efectiva la 
constituye ACTMON. Un estudio que llevé a cabo a finales de los 

Figura 3. Mi esposa Tere con los niños de un orfelinato en 
Djibuti.
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80 en el HAS evidenció que la tasa de enfermos con tuberculosis 
curados era apenas del 50%. Junto con el Dr. W. Berggren, que 
unos años antes había demostrado la efectividad de los cuida-
dos de atención primarios administrados a través de nuestra 
red de dispensarios14, modificamos la estrategia de suministro 
de medicamentos y de seguimiento de los pacientes. Necesi-
tábamos financiación y para ello fundé esta asociación hace 
más de veinte años a mí vuelta de Haití. Los efectos de la nueva 
estrategia no se hicieron esperar y hasta hoy se ha mantenido 
una tasa de curación por encima del 85%15. Desde entonces, 
ACTMON coopera, fundamentalmente, con dos programas de 

¿Qué hubiera sido de él sin un diagnóstico correcto, sin los medi-
camentos facilitados gratuitamente por el Programa Nacional y 
sin la dedicación de nuestro personal sanitario? Cuando mejoró 
me perseguía siempre por los pasillos y me preguntaba: Baba, 
baba oliotia? (¿papá, papá cómo estás?).

Dedicatoria

Dedico este escrito, fruto de una presentación, a mi esposa 
Tere que siempre ha estado a mi lado.
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tuberculosis en Haití (uno, en medio rural en el HAS, y otro en la 
capital, en el hospital pediátrico de St. Damien) y con una escuela 
secundaria en Uganda.

Conclusiones

Acabo con la imagen de Musa que siempre tengo presente. 
Este niño ugandés estuvo en coma varios días en un hospital rural 
recibiendo tratamiento contra la malaria hasta que una punción 
lumbar demostró que se trataba de una meningitis tuberculosa. 

Figura 4. Musa poco antes de volver a casa.


