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Caso clínico

Summary 

The protagonist of this story was born 52 years ago in Guinea Bissau. He explains throughout the article his 
family background, his first years of adolescence and youth, the jobs he has done since he started working at 
the age of 13 and his participation in his country’s civil war of 1998-1999. In the same way, it recalls the long, 
dramatic and dangerous itinerary on a boat, with 57 more crew members who each paid 1000 euros in 2004, 
They were trying to reach the Canary Islands from Mauritania. He describes his long journey between Portugal 
and Spain until arriving in Barcelona in 2019, and how he faced tuberculosis at the age of 50, the fear of dying 
far from his homeland and he tells how he suffered a significant diagnostic delay until he could begin treatment 
for a disease that was killing him. The protagonist, Reggae singer-songwriter and tireless fighter, thanks the 
Catalan health system and all the health and social services personnel who cared for him and accompanied 
him for months, because thanks to them he was cured of tuberculosis, He states: “...If I had stayed in my country 
I probably wouldn’t be telling this story...”
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Resumen

El protagonista de esta historia nació hace 52 años en Guinea Bissau. Explica a lo largo del artículo, sus antece-
dentes familiares, sus primeros años de adolescencia y juventud, los oficios que desempeñó desde que empezó 
a trabajar a los 13 años y su participación en la guerra civil de su país de 1998-1999. De igual manera rememora 
el largo, dramático y peligroso itinerario en una patera, con 57 tripulantes más que pagaron cada uno 1000 
euros en el año 2004, para intentar llegar a las Islas Canarias desde Mauritania. Describe su largo trasegar entre 
Portugal y España hasta llegar a Barcelona en el año 2019, y enfrentarse casi a sus 50 años con la tuberculosis, 
con su miedo a morir lejos de su patria, y sufriendo un importante retraso diagnóstico hasta que pudo empezar 
tratamiento para una enfermedad que lo estaba matando. El protagonista, que también es cantautor de Reggae y 
un luchador incansable, agradece al sistema sanitario catalán y a todo el personal sanitario y de servicios sociales 
que le cuidaron y acompañaron durante meses, por haberle salvado de la tuberculosis, y acaba afirmando que 
si me hubiese quedado en mi país probablemente no estaría contando esta historia.
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Introducción

Un vuelo de Guinea-Bissau a Barcelona puede costar hoy 
en día menos de 600 € y vía Casablanca dura unas 10-11 horas. 
El diagnóstico de la tuberculosis (TB) se puede hacer en pocas 
horas o días, pero en el caso que se presenta, y que es similar 
al de muchos inmigrantes, todo acabó por complicarse quizás 
demasiado.

“Mi nombre es Ila Balde pero me gusta que me llamen Ila 
Zaion”…, soy cantautor de reggae. Nací en África hace 52 años 
en la región de Gabú, Sonaco, en Guinea Bissau. Crecí en una 
familia humilde compuesta por mis padres y 6 hermanos. Mi 
padre Abdulae murió en el año 2009 a los 67 años de un ataque 
al corazón. Todas las noches fumaba, y aunque era Imán de la 
comunidad, fumar no estaba mal visto. Empecé a trabajar a los 
trece años en carga y descarga de mercancías, aunque alcancé a 
terminar la secundaria. A los 17 años aprendí a conducir, trabajé 
conduciendo un tráiler de Coca Cola y en empresas de anacardos. 
A mis veinte años fui chófer del cónsul de España, que a la vez 
era el director de Coca Cola.

Entre 1998 y 1999 vivimos una guerra civil provocada por un 
intento de golpe de Estado contra el gobierno de João Bernardo 
Vieira, y dirigido por el general de brigada Ansumane Mané. 
Participé en esa guerra como conductor de carros militares y 
de abastecimiento. 

Un largo camino para llegar a Europa

Cuando acabó este conflicto regresé a casa y en 2004, decidí 
emigrar a Europa, en un vehículo cuyo destino era Mauritania 
atravesando Gambia y Senegal (Figura 1). Después de 20 días 
de travesía llegué a Mauritania donde trabajé tres meses como 
traductor con turistas. Decidí continuar en patera hasta Islas 
Canarias. Cada uno de los 58 tripulantes, hombres mayores de 
edad y procedentes de Guinea Bissau, Senegal, Gambia y Mali, 
pagó 1.000 euros por tres días dramáticos e imborrables, en que 
la sombra de la muerte nos acompañó durante todo el trayecto. 
Muchos amigos de mi país me apoyaron con los 1000 euros que 
costó aquella terrible aventura. La tarde del 27 de diciembre de 
2004 avistamos tierra; es difícil describir ese momento, después 
de tres días eternos gobernados por el temor, por el miedo a 
morir en alta mar. En la playa el encargado de un chiringuito nos 
dijo que estábamos en la Palma, nos ofreció comida, le pedimos 
que llamara a Cruz Roja y llamó a la policía.

La policía llegó acompañada de ambulancias, la Cruz Roja y 
dos autobuses. Nos proporcionaron mantas hipotérmicas y nos 
llevaron a un antiguo cuartel llamado Cristóbal Colón. Un compa-

ñero se asfixiaba y lo llevaron a un hospital, tenía 35 años, nunca 
más supe de él. Estuvimos en La Palma unos días y en enero de 
2005 nos trasladaron a Fuerteventura a un centro de extranjeros. 
Después de 45 días de estancia en el centro, a finales de febrero, 
25 de nosotros fuimos trasladados en dos vuelos a Málaga, donde 
estuvimos en un hostal por 15 días. Durante todo este tiempo 
hacía de traductor, aprendí algo de castellano trabajando con el 
cónsul de España en mi país. En el centro nos pidieron los datos 
de familiares y conocidos, nos pusieron en contacto con ellos; 
después nos dieron 100 euros a cada uno para que marcháramos 
a donde quisiéramos. Yo fui a Madrid con la intención de dirigirme 
luego a Lisboa. En Madrid estuve dos días, después me fui con 
4 chicos más a Portugal; uno de los chicos era el organizador de 
la patera en Mauritania, los otros tres de Guinea Bissau. Cuando 
llegamos a Lisboa nos separamos y nos fuimos con familiares que 
nos esperaban, en mi caso unos primos por parte de mi padre.

En Lisboa estuve un mes, después me fui al sur de Portugal a 
Albufeira, donde trabajé 3 años en construcción. Posteriormente 
me fui a Huelva donde cuidé dos años caballos en el campo. Una 
vez se me acabó la faena en Huelva, marché a Granada a trabajar 
como temporero durante casi 3 años en un cortijo. Allí hice mú-

Figura 1. Un largo y difícil itinerario a Europa.
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sica con un grupo flamenco, fusionando el flamenco y el reggae. 
Cuando se acabó el trabajo en Granada, unos amigos músicos 
de mi país que vivían en Madrid, me propusieron hacer música 
con ellos en la calle. Fue así que, en vísperas del coronavirus, en 
2019, me marché a Madrid. A mediados de 2020 decido ir a vivir 
a Barcelona, tras una invitación de una prima que vive allí hace 
años. En Barcelona conocí a una chica de Sabadell y me fui a vivir 
con ella, después nos peleamos, estuvimos un tiempo separados. 
Un largo viaje hasta llegar a un destino europeo como acontece 
a muchos inmigrantes1.

El largo camino hasta el diagnóstico 
de tuberculosis

Durante la separación me fui a Badalona y estuve durmiendo 
en la playa dos semanas, era finales de octubre de 2022. Recuerdo 
que hacía mucho frío, llovía, no comía bien, fumaba y bebía mu-
cho alcohol…Empecé a sentirme muy mal, perdí mucho peso, 
me sentía muy débil, me entró en el cuerpo una fiebre que no 
se iba y no tenía ganas de comer. 

Decidí ir a Sant Cugat a visitar unos familiares, allí me dieron 
una caja de paracetamol. Pensé que esa pastilla sería mi curación, 
me di cuenta que no era así y fui arrastrando mi cuerpo hasta el 
Hospital Municipal de Badalona. En el hospital me dijeron que 
no tenía nada, me tumbé en una camilla, no podía más, sabía 
que realmente tenía algo grave y no me iba a mover de allí hasta 
que me dejaran ingresado. Finalmente me hicieron pruebas, me 
pusieron una máquina que tiene una especie de electrodos y me 
dijeron, - tú duermes aquí hoy -. Me dieron ropa y me colocaron 
en una habitación, me dijeron que tenía pulmonía, cada día me 
hacían una radiografía de tórax, allí permanecí 1 mes y quince días. 
Un día me informaron que me harían una prueba especial, que 
me introducirían un tubo en el pulmón para hacer una biopsia, 
yo me asusté mucho; mis amigos africanos me decían que no 
me dejara hacer esa prueba, me resistí, hasta que una amiga me 
dijo, - Ila confía, a mi hermana le han hecho también esa prueba 
-. Finalmente lo permití. Me pusieron un tubo en la nariz con 
aire fresquito y me quedé dormido. La doctora me dijo cuando 
salieron los resultados, - ¡felicidades!, no tienes cáncer, tampoco 
tuberculosis (TB) o sida, es pulmonía -. 

En el hospital compartí habitación con un francés de 92 
años que tenía 4 hijos. Todo el rato pedía agua, yo le servía y le 
ayudaba en lo que podía. Me divertí mucho con él, parecía un 
adolescente de 17 años, después supe que había muerto, sentí 
mucha pena, aquel hombre me acompañó y me despertó la 
alegría y el ánimo en muchas ocasiones durante aquellos días 
difíciles. Por esos días mi dios eran los médicos, ellos estaban 

pendientes de mí, eran los encargados de que yo sobreviviera. 
Los médicos y enfermeras eran mi familia, era muy duro convivir 
con gente en estado terminal. Estando en el hospital reflexioné 
mucho sobre la vida y la muerte, en mi país mucha gente muere, 
por aquellos días un amigo de mi infancia murió en Gabú, tenía 
diabetes, su familia contó que lo dejaron morir en el hospital. Esto 
allí suele suceder porque en muchos hospitales las enfermeras 
hacen de médicos y las auxiliares de enfermeras e inclusive de 
médicos. Recuerdo que cada día me daban medicamentos, sin 
embargo, la fiebre y el mal cuerpo no me pasaban; sentí que iba 
a morir lejos de los míos…Entendí que vivir son tres días y que 
dos ya están nublados. 

Una fría mañana me trasladaron al Centro Sociosanitario El 
Carme en Badalona, los síntomas no remitían, cada vez estaba 
peor. Después de dos meses de fiebre continua yo lloraba, 
me miraba al espejo, mi barriga estaba hacia dentro, los ojos 
completamente hundidos, no era yo, fue horrible sentir aquel 
miedo implacable ante la muerte. En la clínica permanecí dos 
semanas, me hicieron todo tipo de pruebas y finalmente me 
informaron el 20 de diciembre de 2022 que tenía TB. Me sentí 
aterrorizado (más de dos meses de agonía, tomando fármacos 
para una enfermedad que no tenía y finalmente me decían que 
tenía TB). Mi familia me animaba, me decían que yo era fuerte 
y que esa enfermedad tenía cura, que no iba a morir (Figura 2). 

Figura 2. Casi dos meses para un diagnóstico de tuberculosis.
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Me ponían una cosa como un boli debajo del brazo, yo no sabía 
que era un termómetro, que fuerte, toda una experiencia…Otro 
largo camino hasta ser diagnosticado de TB, ahora el problema 
ha sido de retraso diagnóstico2.

El camino habitual hacia la curación 
de la TB en nuestro medio 

Me aislaron en una habitación y cada día tres pastillas de 
“Rimstar” por las tardes, la fiebre entonces dijo: hasta luego, chau, 
nos vemos…Ahora me estaban dando lo correcto, me sentí feliz, 
la fiebre desapareció.

Me regresaron al Hospital de Badalona, pasé allí toda la 
navidad, no quería salir a la calle, pensaba en la navidad del año 
pasado, feliz celebrando con amigos. Esta fue una experiencia 
que me hizo pensar, - Ila en adelante debes cuidar tu salud -. 
Estuve quince días más en el hospital, después me trasladaron 
en ambulancia a Servicios Clínicos, una clínica para enfermos de 
TB en Barcelona. Aunque ya comía mejor, pesaba 45 kilos (nor-
malmente peso 58), era como un niño de 1 año, no caminaba, 
casi que me arrastraba, no podía con mi vida. 

En Servicios Clínicos estuve hasta que me dieron el alta en 
junio de este año, allí como en el Hospital de Badalona y en el 
centro Soci-sanitari de El Carme siempre me trataron muy bien, 
jamás voy a olvidarlo. En mi país no me hubiera podido pagar 
ni el suero que me ponían cada día. Le cogí miedo a fumar y 
beber, ahora fumo 3 cigarros cada día, lo quiero dejar. Cuando 
estaba acostado en la cama del hospital o la clínica y me veía 
todo cubierto con sábanas blancas me asustaba mucho por las 

noches. Cuando uno muere en mi país te cubren con 6 metros 
de tela blanca, por ello me veía como muerto y tenía que salir de 
la cama para sentirme vivo. Ahora todo ha cambiado, he vuelto 
a nacer, tengo ganas de hacer música, música de esperanza, que 
invite a vivir, que cuente todo lo vivido desde que marché de mi 
país, que hable de mi terrible experiencia con la TB…Estoy muy 
agradecido con el sistema sanitario catalán y especialmente con 
el personal sanitario y de asistencia social, agentes comunitarios 
de salud incluidos3, que me han ayudado en todo este proceso; 
gracias a ellos he salvado mi vida, en mi país hubiese muerto y 
no estaría contando lo que ahora os cuento… Cumpliendo el 
tratamiento me he curado como pasa en Europa4. Amo la vida…
Bob Marley me inspira, muchas gracias por todo.
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