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Resumen

El protagonista de esta historia nacié hace 52 aflos en Guinea Bissau. Explica a lo largo del articulo, sus antece-
dentes familiares, sus primeros afos de adolescencia y juventud, los oficios que desempend desde que empezd
atrabajar alos 13 afos y su participacion en la guerra civil de su pais de 1998-1999. De igual manera rememora
el largo, dramatico y peligroso itinerario en una patera, con 57 tripulantes mas que pagaron cada uno 1000
euros en el ano 2004, para intentar llegar a las Islas Canarias desde Mauritania. Describe su largo trasegar entre
Portugal y Espafa hasta llegar a Barcelona en el afio 2019, y enfrentarse casi a sus 50 afos con la tuberculosis,
con su miedo a morir lejos de su patria, y sufriendo un importante retraso diagnostico hasta que pudo empezar
tratamiento para una enfermedad que lo estaba matando. El protagonista, que también es cantautor de Reggaey
un luchador incansable, agradece al sistema sanitario cataldn y a todo el personal sanitario y de servicios sociales
que le cuidaron y acompanaron durante meses, por haberle salvado de la tuberculosis, y acaba afirmando que
si me hubiese quedado en mi pais probablemente no estarfa contando esta historia.

lla Zaion saved from the waters and tuberculosis: the experiences of a
sub-Saharan migrant to reach Europe and to be cured of tuberculosis

Summary

The protagonist of this story was born 52 years ago in Guinea Bissau. He explains throughout the article his
family background, his first years of adolescence and youth, the jobs he has done since he started working at
the age of 13 and his participation in his country’s civil war of 1998-1999. In the same way, it recalls the long,
dramatic and dangerous itinerary on a boat, with 57 more crew members who each paid 1000 euros in 2004,
They were trying to reach the Canary Islands from Mauritania. He describes his long journey between Portugal
and Spain until arriving in Barcelona in 2019, and how he faced tuberculosis at the age of 50, the fear of dying
far from his homeland and he tells how he suffered a significant diagnostic delay until he could begin treatment
for a disease that was killing him. The protagonist, Reggae singer-songwriter and tireless fighter, thanks the
Catalan health system and all the health and social services personnel who cared for him and accompanied
him for months, because thanks to them he was cured of tuberculosis, He states:”.If | had stayed in my country
| probably wouldn't be telling this story..”
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lla Zaion, salvado de las aguas y de la tuberculosis: las vivencias de un migrante subsahariano para llegar a Europa y para curarse de la tuberculosis

Introduccion

Un vuelo de Guinea-Bissau a Barcelona puede costar hoy
en dia menos de 600 €y via Casablanca dura unas 10-11 horas.
El diagndstico de la tuberculosis (TB) se puede hacer en pocas
horas o dias, pero en el caso que se presenta, y que es similar
al de muchos inmigrantes, todo acabd por complicarse quizas
demasiado.

“Mi nombre es lla Balde pero me gusta que me llamen lla
Zaion'”..., soy cantautor de reggae. Naci en Africa hace 52 anos
en la regién de Gabu, Sonaco, en Guinea Bissau. Creci en una
familia humilde compuesta por mis padres y 6 hermanos. Mi
padre Abdulae murié en el afno 2009 a los 67 afos de un ataque
al corazoén. Todas las noches fumaba, y aunque era Iman de la
comunidad, fumar no estaba mal visto. Empecé a trabajar a los
trece ahos en carga y descarga de mercancias, aunque alcancé a
terminar la secundaria. Alos 17 afios aprendi a conducir, trabajé
conduciendo un trailer de Coca Colay en empresas de anacardos.
A mis veinte afos fui chofer del consul de Espafia, que a la vez
era el director de Coca Cola.

Entre 1998y 1999 vivimos una guerra civil provocada por un
intento de golpe de Estado contra el gobierno de Jodo Bernardo
Vieira, y dirigido por el general de brigada Ansumane Mané.
Participé en esa guerra como conductor de carros militares y
de abastecimiento.

Un largo camino para llegar a Europa

Cuando acabd este conflicto regresé a casa y en 2004, decidi
emigrar a Europa, en un vehiculo cuyo destino era Mauritania
atravesando Gambia y Senegal (Figura 1). Después de 20 dfas
de travesia llegué a Mauritania donde trabajé tres meses como
traductor con turistas. Decidi continuar en patera hasta Islas
Canarias. Cada uno de los 58 tripulantes, hombres mayores de
edad y procedentes de Guinea Bissau, Senegal, Gambia y Mali,
pagd 1.000 euros por tres dias dramaticos e imborrables, en que
la sombra de la muerte nos acompand durante todo el trayecto.
Muchos amigos de mi pais me apoyaron con los 1000 euros que
costé aquella terrible aventura. La tarde del 27 de diciembre de
2004 avistamos tierra; es dificil describir ese momento, después
de tres dias eternos gobernados por el temor, por el miedo a
moriren alta mar. En la playa el encargado de un chiringuito nos
dijo que estdbamos en la Palma, nos ofrecié comida, le pedimos
que llamara a Cruz Roja y llamé a la policia.

La policia llegdé acompanada de ambulancias, la Cruz Roja y
dos autobuses. Nos proporcionaron mantas hipotérmicas y nos
llevaron a un antiguo cuartel llamado Cristébal Coldn. Un compa-

Figura 1. Un largo y dificil itinerario a Europa.

fAero se asfixiaba y lo llevaron a un hospital, tenfa 35 afos, nunca
mas supe de él. Estuvimos en La Palma unos dias 'y en enero de
2005 nos trasladaron a Fuerteventura a un centro de extranjeros.
Después de 45 dias de estancia en el centro, a finales de febrero,
25 de nosotros fuimos trasladados en dos vuelos a Malaga, donde
estuvimos en un hostal por 15 dfas. Durante todo este tiempo
hacfa de traductor, aprendi algo de castellano trabajando con el
consul de Espafa en mi pafs. En el centro nos pidieron los datos
de familiares y conocidos, nos pusieron en contacto con ellos;
después nos dieron 100 euros a cada uno para que marcharamos
adonde quisiéramos. Yo fui a Madrid con la intencion de dirigirme
luego a Lisboa. En Madrid estuve dos difas, después me fui con
4 chicos mas a Portugal; uno de los chicos era el organizador de
la patera en Mauritania, los otros tres de Guinea Bissau. Cuando
llegamos a Lisboa nos separamos y nos fuimos con familiares que
nos esperaban, en mi caso unos primos por parte de mi padre.

En Lisboa estuve un mes, después me fui al sur de Portugal a
Albufeira, donde trabajé 3 afos en construccién. Posteriormente
me fui a Huelva donde cuidé dos afos caballos en el campo. Una
vez se me acabd la faena en Huelva, marché a Granada a trabajar
como temporero durante casi 3 afos en un cortijo. Alli hice mu-
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sica con un grupo flamenco, fusionando el flamencoy el reggae.
Cuando se acabo el trabajo en Granada, unos amigos musicos
de mi pais que vivian en Madrid, me propusieron hacer musica
con ellos en la calle. Fue asf que, en visperas del coronavirus, en
2019, me marché a Madrid. A mediados de 2020 decido ir a vivir
a Barcelona, tras una invitacion de una prima que vive alli hace
anos. En Barcelona conocia una chica de Sabadell y me fui a vivir
con ella, después nos peleamos, estuvimos un tiempo separados.
Un largo viaje hasta llegar a un destino europeo como acontece
a muchos inmigrantes'.

€l largo camino hasta el diagndstico
de tuberculosis

Durante la separacion me fuia Badalonay estuve durmiendo
en la playa dos semanas, era finales de octubre de 2022. Recuerdo
que hacfa mucho frio, llovia, no comfa bien, fumaba y bebia mu-
cho alcohol...Empecé a sentirme muy mal, perdi mucho peso,
me sentia muy débil, me entrd en el cuerpo una fiebre que no
se ibay no tenia ganas de comer.

Decidiir a Sant Cugat a visitar unos familiares, alli me dieron
una caja de paracetamol. Pensé que esa pastilla serfa micuracion,
me di cuenta que no era asf y fui arrastrando mi cuerpo hasta el
Hospital Municipal de Badalona. En el hospital me dijeron que
no tenia nada, me tumbé en una camilla, no podia mas, sabia
que realmente tenia algo grave y no me iba a mover de alli hasta
que me dejaran ingresado. Finalmente me hicieron pruebas, me
pusieron una maquina que tiene una especie de electrodos y me
dijeron, - tU duermes aquf hoy -. Me dieron ropa y me colocaron
en una habitacion, me dijeron que tenia pulmonia, cada dia me
hacfan una radiografia de térax, allf permaneci 1 mesy quince dias.
Un dia me informaron que me harfan una prueba especial, que
me introducirfan un tubo en el pulmadn para hacer una biopsia,
yo me asusté mucho; mis amigos africanos me decfan que no
me dejara hacer esa prueba, me resisti, hasta que una amiga me
dijo, - lla conffa, a mi hermana le han hecho también esa prueba
-. Finalmente lo permiti. Me pusieron un tubo en la nariz con
aire fresquito y me quedé dormido. La doctora me dijo cuando
salieron los resultados, - ifelicidades!, no tienes cancer, tampoco
tuberculosis (TB) o sida, es pulmonia -.

En el hospital comparti habitacién con un francés de 92
anos que tenia 4 hijos. Todo el rato pedia agua, yo le servia y le
ayudaba en lo que podia. Me diverti mucho con él, parecia un
adolescente de 17 afos, después supe que habia muerto, sentf
mucha pena, agquel hombre me acompand y me despertd la
alegria y el animo en muchas ocasiones durante aquellos dias
dificiles. Por esos dias mi dios eran los médicos, ellos estaban

pendientes de mi, eran los encargados de que yo sobreviviera.
Los médicos y enfermeras eran mi familia, era muy duro convivir
con gente en estado terminal. Estando en el hospital reflexioné
mucho sobre la viday la muerte, en mi pais mucha gente muere,
por aquellos dias un amigo de mi infancia murié en Gabu, tenfa
diabetes, su familia contd que lo dejaron morir en el hospital. Esto
alli suele suceder porque en muchos hospitales las enfermeras
hacen de médicos y las auxiliares de enfermeras e inclusive de
médicos. Recuerdo que cada dia me daban medicamentos, sin
embargo, la fiebre y el mal cuerpo no me pasaban; senti que iba
a morir lejos de los mios...Entendi que vivir son tres dias y que
dos ya estan nublados.

Una frfa mafana me trasladaron al Centro Sociosanitario El
Carme en Badalona, los sintomas no remitian, cada vez estaba
peor. Después de dos meses de fiebre continua yo lloraba,
me miraba al espejo, mi barriga estaba hacia dentro, los ojos
completamente hundidos, no era yo, fue horrible sentir aquel
miedo implacable ante la muerte. En la clinica permaneci dos
semanas, me hicieron todo tipo de pruebas y finalmente me
informaron el 20 de diciembre de 2022 que tenfa TB. Me senti
aterrorizado (més de dos meses de agonia, tomando farmacos
para una enfermedad que no tenia y finalmente me decian que
tenia TB). Mi familia me animaba, me decian que yo era fuerte
y que esa enfermedad tenia cura, que no iba a morir (Figura 2).

Figura 2. Casi dos meses para un diagndstico de tuberculosis.
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Me ponian una cosa como un boli debajo del brazo, yo no sabia
que era un termémetro, que fuerte, toda una experiencia...Otro
largo camino hasta ser diagnosticado de TB, ahora el problema
ha sido de retraso diagnéstico?.

€l camino habitual hacia la curacion
de la TB en nuestro medio

Me aislaron en una habitacién y cada dia tres pastillas de
“Rimstar”por las tardes, la fiebre entonces dijo: hasta luego, chay,
nos vemos...Ahora me estaban dando lo correcto, me sentifeliz,
la fiebre desaparecid.

Me regresaron al Hospital de Badalona, pasé alli toda la
navidad, no querifa salir a la calle, pensaba en la navidad del afio
pasado, feliz celebrando con amigos. Esta fue una experiencia
que me hizo pensar, - lla en adelante debes cuidar tu salud -.
Estuve quince dias mas en el hospital, después me trasladaron
en ambulancia a Servicios Clinicos, una clinica para enfermos de
TB en Barcelona. Aunque ya comia mejor, pesaba 45 kilos (nor-
malmente peso 58), era como un nifo de 1 afo, no caminaba,
casi que me arrastraba, no podfa con mi vida.

En Servicios Clinicos estuve hasta que me dieron el alta en
junio de este afo, alli como en el Hospital de Badalona y en el
centro Soci-sanitari de El Carme siempre me trataron muy bien,
jamas voy a olvidarlo. En mi pafs no me hubiera podido pagar
ni el suero que me ponian cada dfa. Le cogi miedo a fumar y
beber, ahora fumo 3 cigarros cada dia, lo quiero dejar. Cuando
estaba acostado en la cama del hospital o la clinica y me vefa
todo cubierto con sdbanas blancas me asustaba mucho por las

noches. Cuando uno muere en mi pais te cubren con 6 metros
de tela blanca, por ello me vela como muerto y tenfa que salir de
la cama para sentirme vivo. Ahora todo ha cambiado, he vuelto
a nacer, tengo ganas de hacer musica, musica de esperanza, que
invite a vivir, que cuente todo lo vivido desde que marché de mi
pais, que hable de mi terrible experiencia con la TB...Estoy muy
agradecido con el sistema sanitario cataldn y especialmente con
el personal sanitario y de asistencia social, agentes comunitarios
de salud incluidos®, que me han ayudado en todo este proceso;
gracias a ellos he salvado mi vida, en mi pais hubiese muerto y
no estarfa contando lo que ahora os cuento... Cumpliendo el
tratamiento me he curado como pasa en Europa*. Amo lavida. ..
Bob Marley me inspira, muchas gracias por todo.
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